
PREGÓN FIESTAS DE NEILA 2011  

 

Buenas tardes a todos.  

En primer lugar quiero agradecer a Valeriano, el que durante estos días ejerce 
como alcalde de todos, vecinos y visitantes, que haya depositado en mí la 
confianza para leer el pregón.  

Durante todos estos años he escuchado lo que, desde este escenario, contaban 
otros antes que yo, todos con  más experiencia y conocimientos de Neila que los 
míos, y siempre me ha parecido un acto de gran responsabilidad. Por eso, para 
esta ocasión he contado con el apoyo de personas que conocen esta tierra como 
lo que es, la suya, y también con otras que, aunque sólo hayan pasado por aquí 
un par de veces, guardan un grato recuerdo de nuestro pueblo.  

Empezaré por contaros que hace un año, estaba lejos de esta plaza. Era la primer 
vez que pasaba las fiestas fuera de Neila, y el día 15, y pese a estar compartiendo 
una agradable mañana con parte de mi familia, sentía que ese no era del todo mi 
sitio.  

Sabía que aquí, en una mañana algo más fría y al pie de unas familiares 
montañas, en casa ya estaría lista la comida del día de la Virgen y que, después 
de Misa, mis amigas y mis primos, como la mayoría de vosotros, estarían tomando 
el vermout mientras comentaban lo que había pasado la noche anterior. Y es que, 
si eres de Neila, no hay ningún sitio mejor en el que pasar el 15 de agosto que 
aquí, en esta plaza, subiendo y bajando la calle mayor y viendo salir el sol desde 
la puerta del salón.  

Pero hoy, al año siguiente, ya estoy de nuevo aquí, compartiendo esta tarde con 
vosotros. Hoy nos disponemos a vivir unos días especiales, unos días de verano 
en los que se sonríe más, se baila en la calle y se come más, y también más 
tarde, aunque esto último parezca casi imposible... 

Hoy todos notamos un pequeño cosquilleo en el estómago, como el primer día de 
las vacaciones o la víspera de un viaje. Y es que hoy estamos ante algo que 
comienza: hoy empiezan las fiestas de Neila.  

Durante estos días las casas que estaban vacías se llenan de nuevo, se 
descuelgan los petos y los blusones y elegimos el vestido con el que iremos a 
bailar a San Roque. Serán sin duda unos días que no olvidaremos.  

En nuestra memoria guardamos recuerdos de muchos momentos especiales 
vividos en fiestas anteriores, cuando, en nuestra adolescencia, estos eran algunos 
de los días más importantes del año.  



Ahora hemos crecido, y como alguien ya recordó en otro pregón hemos ido 
perdiendo los puestos de cabecera en la plaza para dejar paso a los que, hasta 
hace bien poco todavía parecían unos niños. Pero aún así, aunque seamos algo 
más mayores, todavía seguimos esperando estos días durante meses.  

También hay gente que ya no está físicamente con nosotros, pero han pasado 
tanto tiempo en estas calles, bajo la sombra de estos pinos y al abrigo de la 
siempre vigilante Peña Aguda, que no dejarán nunca de estar aquí.  

Otros, sin embargo, acaban de llegar, y nos darán la posibilidad de acompañarles, 
de verles crecer y de redescubrir con ellos los tesoros que este lugar esconde. 
Con ellos podremos recordar los chupeletes con los que jugábamos de pequeñas, 
o el recorrido de la cencerrada. Y así, la vida sigue, siendo siempre el pueblo un 
lugar de encuentro, de saludos en la calle y de bienvenidas con un montón de 
besos.  

Cada año comprobamos con satisfacción cómo crece el programa de las fiestas, 
cómo cada vez se organizan nuevas actividades y se consolidan las que ya llevan 
años celebrándose. La plaza se ha convertido en un enorme puzzle multicolor, 
donde cada cuadrilla comparte la alegría por las fiestas con un uniforme diferente.  

En estos años Neila se ha convertido en destino obligado para muchos amantes 
de la montaña, y cada vez es más difícil encontrar a alguien que no haya oído 
nunca hablar de nuestro pueblo. Pero aún quedan cosas por hacer. 

Debemos luchar por conseguir mejores carreteras, mejores servicios y atención 
para los abuelos y abuelas que viven aquí todo el año, para aquellos que, todos 
los días, ven salir el sol por Cabeza Herrera y meterse por el Collado de Huerta, y 
seguir mejorando la oferta cultural o de ocio que brindamos a los visitantes.  

Debemos esforzarnos por mantener, durante todo el año, la implicación y energía 
que se viven en las fiestas. 

La experiencia nos dice que el tiempo obliga a cambiar, a readaptarse y a inventar 
nuevas formas de vida.  Aquí tenemos los recursos suficientes, una historia de 
trabajo nos avala, y los primeros frutos de este cambio ya se están empezando a 
recoger. Por eso me atrevo a decir que estamos empezando a asistir al renacer de 
la Sierra, y en esto los jóvenes también tenemos mucho que hacer y que decir.  

Tanto en Neila, como en otros pueblos cercanos, van surgiendo nuevas iniciativas 
para fomentar el desarrollo rural, y muchas de ellas están encabezadas por 
jóvenes. Queremos mantener el compromiso con nuestro pueblo y conservar  sus 
elementos más valiosos, sus tradiciones y su entorno. Y es que, para eso nos han 
criado personas que han vivido directamente de lo que la tierra les daba.  

Recuerdo a mi madre en el coche cuando estábamos llegando a Neila. En cuanto 



pasábamos el Collao empezaba a recorrer con los ojos el paisaje y no podía evitar 
ir relatando lo que se encontraba: "Fíjate cómo baja ese arroyo, claro con lo que 
ha llovido estos días"... "Todavía queda hielo en las cunetas, y madre mía, como 
está de nieve Cabeza Herrera"... o "Vero, mira  qué  de chusquideras hay por 
ahí"... Y es que, sin duda, en Neila las estaciones son más intensas: el invierno es 
más frío, la primavera tiene más color y el verano es más brillante.  

Hemos tenido la suerte de crecer con esta imponente naturaleza al alcance de la 
mano, y es nuestro cometido asegurarnos de que los que nos vengan luego 
también la disfruten. Tenemos además una deuda histórica con quienes han 
hecho de este pueblo lo que es.  

Aquí, y gracias a mi tíos, a mi madre y a mi abuela, he descubierto parte de mi 
historia, he empezado a reconocer algunas herramientas que antes eran 
cotidianas y que ahora abandonan los pajares y las cocheras para acomodarse en 
museos, y he aprendido a valorar de otra manera a mi abuelo y a otros tantos 
hombres como él, de los que Machado hablaba como 

Hijos de una estirpe de rudos caminantes, 
pastores que conducen sus hordas de merinos 
a Extremadura fértil, rebaños trashumantes 
que mancha el polvo y dora el sol de los caminos. 
 
Esas generaciones, que todavía hoy comparten su tiempo con nosotros, han 
vivido hasta hace no mucho de una forma que nos parece casi imposible. Han 
hecho grande una comarca fría y difícil, y han educado a sus hijos y a sus nietos 
en el respeto al entorno, la solidaridad con el vecino y la colaboración mutua. Y 
eso, además de los pinos y las montañas, es también lo que lleva a otras 
personas a querer a esta tierra.  

En Neila se vive con las puertas abiertas, con un par de puñados de carne más en 
la caldereta por si alguien quiere apuntarse a comer en el último momento, con 
mesas grandes en casas pequeñas, para no pasar mucho frío en invierno, y con 
una invitación permanente en los labios para que venga a conocernos todo aquel 
que aún no lo haya hecho.   

Y es que así, compartidas, las penas parecen menos y las alegrías duran más.  

Así, más personas podrán saber cómo huelen los pinos después de una tormenta 
de verano, cómo se cogen renacuajos en Las Nilsas o cómo sabían unas 
costillitas asadas en la sierra. Y si se quedan unos días más incluso podrán 
aprender el idioma y saber qué es el payo, la naveta o la parpajina.  

Y es que aquí hay otras palabras, porque las cosas son distintas. Sólo en Neila 
quien antes fue pastor se revela un buen día como un cartógrafo experto, 
únicamente a base de buena orientación y mejor memoria, y sólo de camino a las 
Calderas unos señores con bigote se pueden convertir, por ejemplo, en vaqueros 



del lejano oeste. 

Y lo mejor es que Neila siempre tendrá algo para sorprendernos.  

Y así, aunque pasen los años, nos seguirá pareciendo increíble que un pueblo tan 
pequeño esté tan cerca del infinito. 

Pero ahora estamos de fiesta, y es momento de bailar, de reírnos y de disfrutar 
tanto el día como la noche.  

Así que pasadlo bien, felices fiestas a todos y… ¡Viva Neila! 

 

Vero Ibáñez 

 

  

 

 

 

 


